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Prakata Awal 


Saya selalu menaruh curiga kalau ada tahap keenam 
dari “Lima Tahap Kesedihan -nya Kiibler-Ross, psikiater asal 
Amerika-Swiss... bahwa setelah fase penolakan, kemarahan, 
tawar-menawar, depresi, & penerimaan—terselip tahap lanju- 
tan: tertawa & membikin karya sastra. benang kecurigaan ini, 
kemudian saya sambungkan dengan “Empat Mekanisme-Per- 
tahanan” ala PW Zapffe, penulis-cum-eksistensialis. salah satu 
mekanisme-pertahanan itu adalah “Sublimasi', proses men- 
gonversi derita karena kesadaran akan brutalnya kenyataan 
menjadi sesuatu yang produktif, kreatif, & bernilai seni. lebih 
jauh, kesuraman itu ditransformasikan menjadi citraan-ci- 
traan yang dramatis, herois, liris—atau bahkan komikal. 

Oleh karenanya, ketika saya membaca puisi-puisi Ak- 
mal, saya merasa dihadapkan dengan teks-teks yang beru- 
saha melipur lara dengan gaya jail-jenaka. puisi-puisinya 
merupakan hasil Sublimasi dari lebam yang disebabkan ka- 
pitalisme akhir & keruwetan-keruwetan lainnya. ia cuk- 
up berhasil memotret realitas sosial & memberi penghibu- 
ran. katakanlah, atas premanisme ormas, kehadeuhan 
media sosial, mahalnya pendidikan tinggi, sampai sulitn- 
ya membangun hubungan bucin di atas ubin kemiskinan. 

Maka kalaulah saya memakai analisis kelas, puisi-pui- 
si Akmal bisa dikatakan adalah suara minor dari betapa ke- 


osnya hidup sebagai seorang menengah ke bawah di zaman 
kiwari. setiap baitnya adalah keluh-kesah orang serba susah. 
tegangan antara gairah mati muda di kontrakan sempit tan- 
pa kamar mandi & kemauan hidup seribu tahun lagi. kalau 
meminjam “bahasa Sitor Situmorang” maka puisi-puisi dalam 
buku ini merupa tagihan di atas kuburan. singkatnya, Akmal 
berhasil menangkap momen puitik dari nyanyi token listrik. 

Di akhir pembacaan, saya — menduga-du- 
ga, jangan-jangan konsumsi paling etis hari ini ada- 
lah memakan hati sendiri & menjadikannya puisi. 


—Moch Aldy MA, Redaktur Sastra Omong-Omong Media 
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Tak Nikmat Lagi 


irama jarum jam 

tak semerdu dulu 

jadi biarkanlah waktu 
mati membeku 

dibunuh kuota satu giga 
pada telunjuk gawaimu 
seperti segelas boba 

dan secangkir kopi 

dan sebatang rokok 

dan sebungkus cilok 
dan semangkuk bakwan 
yang tak lagi nikmat 


bangsat 
mengapa semua diabadikan 


tangkapan instastory, sialan! 
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Maka Berjogetlah, 'Kan Kuciptakan Huru-Hara 


semoga tak ada lagi bom atom 
karena semesta joget pargoy 
atau fatwa halal-haram di tiktok 
hingga kader partai millenial 
di beranda fb baby boomers 


maka berjogetlah, 

“kan kuciptakan huru-hara 
tentang tips dari bangun tidur 
hingga insomnia 


maka berjogetlah, 

“kan kuciptakan huru-hara 
dari mencoblos suara 
hingga golput pun ada 


berjogetlah, hingga tak ada lagi 
yang harus direnungkan, saudara! 
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Puisi Metaverse 


kala ia lahir, 

di abad duapuluhsatu 
puisiku memakan 
sosis keju 


di kanal media sosial 

para penyair baku hantam 
berebut engagement 

dalam feed instagram 


kutitipkan puisiku pada metaverse 
biarlah bahasa mati ditikam algoritma 
dan seo, dan crypto 

menjelma data dan angka 

dalam layar ponsel 

telepon seluler 


di mana polisi bahasa? 

apakah tertembak mati 

di situs pencarian 

yang tiap hari aku 

dan kau gunakan? .. 120221 
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Cinta Virtual 


Apa pula 

yang kau harapkan 

dari aplikasi cari jodoh itu, 
sayangku? 
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Disrupsi 


nelayan mati 

oleh industri 

petani sekarat 

oleh tengkulak 
pedagang mati 
oleh bintang satu 
pekerja sakit 

tak boleh berserikat 


sawah dan padi 
jadi nanah dan api 
jutaan anak negeri 
bunuh-membunuh 
kompetitif primitif 
sorak-sorai oligarki 
media terokupasi 
sekolah rubuh lagi 
mahasiswa teriak 
elitis kampus mampus 
aktivis penjilat 
oportunis biadab 
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peresensi buku, 

koran, majalah, 

tabloid, dan buku 

dan koran, dan majalah, 
dan tabloid, dan buku 
menjadi bungkus 
kacang, gorengan, 

dan cemilan 


selamat datang 
pencerita alur film 
youtuber modal bacot 
bookstagram 

ojek online 

dan lain-lainnya 


salam viral! 
sobat fomo sosialita! 
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Gempuran Paylater 


percekcokan 

rumah tangga milenial 
tagihan-tagihan pinjaman 
demi berjihad penuhi finansial 


sial, datanglah pesan dari gawai 
membuat pikiranku gemetaran 
tagihan bulanan, bayar wi-fi, 
bayar listrik, bayar air, dan 
bayar gengsi, beli baju baru 
semuanya harus dibeli dan baru 


maka kautarik-tarik tanganku 
pakai paylater di marketplacemu 
tanggal satu harus tepat waktu 
biar tak terjerat bunga dan denda 
katanya kepadaku 


lalu lintah-lintah darat itu 
membuat kawanku satu per satu 
menghilang dan era informatika 
benar-benar membuat semua 
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saling melupakan 


sebab semua sedang kabur dari kejaran 
debt collector yang seram dan emosian 
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Giveway dan Kemiskinan 


aku menaruh sekian takdir 
pada giveaway 

moga-moga ada prank 
bagi-bagi rezeki 

oleh youtuber 

oleh artis 

oleh filantropi 

oleh non-korporasi 


jangan lupa dokumentasi 
sebab kebaikan 
harus diabadikan 


coba sebutkan 
teman-teman 
yang putus kuliah 
di-phk perusahaan 
digusur negara 
coba tanya pak rt 
tandai mereka semua 
mari bersama selfie ktp 
(20221 
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Hiruk Pikuk Orang Miskin 


jam tidak berdendang 

seperti nyanyian Silampukau 
malam berjalan pelan 

aku cepat-cepat mengirim pesan 
duh, lupa membeli kuota 

aku miskin sayang, jadi 

tak bisa mengirim emotikon 
serta berjuta ucapan mesra 
seperti, selamat tidur ya 


ada kuota 
baterai habis 
tak ada kuota 
baterai penuh 


cari wi-fi 
dicap miskin 
curi wi-fi 


dicap hacker 


memang menyebalkan 
hidup di dunia serba digital 
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sedikit terlambat 
ditinggalkan fyp 


cintaku kalah cepat 
dari mereka budak korporat 


tuhan, mengapa aku melarat? 
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Ketuhanan yang Mahadaring 


di sana 
umkm-umkm 
memasang iklan 
super mahal 

di berbagai kanal 


di sini 

buruh-buruh digital 
dipaksa produktif 

sampai tak bisa piknik 
seperti media digital yang 
melempar clickbait 

demi penuhi fee per klik 


) 
ingin kuberkata: 


hiduplah Indonesia Maya! 
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Iman Virtual 


orang-orang berdoa di snapgram 
perjuangkan birahi di dating apps 
mencari fwb, mencari cinta satu malam 
menulis keluh kesah di twitter 

sampai keblinger dan 

kebersihan sebagian dari estetik 

yang kukotori lewat 

status whatsappku yang burik 


:0 tuhan 
aku berlindung kepadamu 
dari godaan dunia maya 


yang penuh tipu daya 
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Pasar yang Diciptakan 


Pasar bisa diciptakan. Seperti sebuah hikayat di 
negeri yang menjunjung tinggi demokrasi. Merah 
yang selalu salah, hitam selalu penyusup, dan putih 
selalu memberontak. 


Semenjak pasar diciptakan, rakyat di negeri penuh 
hikayat mabuk ekstasi kekuasaan, bermain intrik, 
menjual ayat dan hymne-hymne perubahan, mem- 


bawa terma peradaban. 


Dan kapitalisme mewariskan penyakit, selain kon- 
sumerisme dan depresi adalah permusuhan. 


Setelah pasar diciptakan. Kemanusiaan pun dengan 
banal diperjualbelikan. 


Sial, bukan? 
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Saat Padi Menjadi Instan 


aku terlahir 

saat padi menjadi instan 
menjadi bungkusan 
menambah riwayat bumi 
yang menangis menyerah 


aku lahir di puing reruntuhan 
di batu-batu 

yang dieksploitasi 

atas nama negeri 

bagiku riwayat berdarah 


setiap hari 

kita memotret keindahan alam 
melukis panorama 

menjadi indah nian 


di kemudian hari 

ia menjadi bangkai 

sebab alam telah usai 
terkuras landai 

oleh tangan jahat yang lihai 
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oleh syahwat kerakusan 
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Magi 


aku masih di sini 
seperti seorang pesulap 


yang malu mengeluarkan 


kelinci 


meski mata penonton 
dan ocehan monoton 
aku masih di sini 
seperti burung 

yang tak mau keluar 
dari sarang induknya 


meski banyak angsa 
bermimpi menjadi elang 
terbang di udara 

meski banyak kijang 
bermimpi menjadi singa 
di belantara hutan 


tapi, 
aku masih di sini 
terdiam sendu 
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dan tersenyum 
melihat pelangi 
menyihir mataku 
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Membenci Sekolah 


anakku, bencilah sekolah 
yang sebetulnya ia lelah 
dan selalu pasrah 

di kaki industri 


anakku, cacilah sekolah 
yang tak pernah 
mengajari apa-apa 
selain pertarungan 
demi rangking 

dan ijazah 


anakku, ada yang putus sekolah 
bukan membenci sekolah 
karena biaya tak selalu murah 
ada yang berdarah 

demi gelar sekadar 


anakku, ilmu wajib kau cintai 
sementara sekolah 

nanti saja 

setelah kau sadar 
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bahwa ia tak memberikan apa-apa 


anakku, ada guru yang mengabdi 
tak dihargai 

ada murid yang berjuta prestasi 
tersenggol oleh pejabat tinggi 


2022 


Cintaku Dipalak Ormas 


Sekumpulan puisi yang 
seharusnya dibegal saja 


Besok Seperti Biasa 


besok seperti biasa 
kita cuci muka 
membangun pagi 


besok seperti biasa 
kita kasbon lagi kopi 
gorengan dan roti 


besok seperti biasa 
kita patuh kembali 
pada guru dosen 
dan pak menteri 


besok seperti biasa 

mengayuh pedal becak 

mengocok gas motor 

dan dimaki-maki 

bos yang tahunya hanya 

memberi gaji 

penumpang yang tak memiliki empati 


besok seperti biasa 


31 


kerja di alam kapitalisme 
di mana oligarki 
mengheningkan cipta 
bagimu negeri 

menyapa inflasi 
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Menghapus Mulutnya dengan Mixue di Mulutmu 
Aku ingin menghapus mulutnya 
dengan es krim ini 


di mulutmu 


Aku ingin menjadi boba 
yang kaukecup manja 


Aku ingin menjadi vanila 
yang dipesanmu setiap waktu 


Aku ingin menjadi Mixue 
yang selalu kau rindui itu. 
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dengan astrea dua ribu 
aku ingin mengajakmu 
berkeliling-mengitari kota 


meski nanti 

ormas-ormas 

sebut saja peter parkir 
akan bermain peluang 
ruang # peluit # 

tongkat — duit melayang 
memalak sepuluh ribu 
setelah aku keluar dari ritel 
membeli roti kasur isi keju 
seharga separuh pungli itu 


bayar sayang uang 
kalau tak bayar 
kata aman hilang 
dari kamus dan 
tesaurusku. 
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Yang Viral Tumbuh, Hilang Gak Laku 


fesyen pun menjadi buah bibir 
politikus, cendekiawan, ulama, 
tukang parkir, penjual kacang, 
semua berbincang-bincang 
mengenai Jeje, Bonge, Roy 
Kurma, dan viralnya Citayam 


dari semenjak era Norman Kamaru 
media mencari peruntungan 

bagai ledakan bom waktu 

yang lengkung oleh waktu 

yang viral tumbuh 

dan lambat laun 

kembali tak laku. 


2022 


35 


36 


Kakak Tingkat, Kapan Sekarat? 


hidup macam aristokrat 
ingin dihormati dan 
dipuja-puji, cuih! 
menyuruh-nyuruh 

tapi tak memberi gaji 


ospek adalah ajang 
kating-kating haus rispek 

si paling senior, paling ngeri 
teriak-teriak revolusi 

di balik layar kaderisasi 
diajarinya maba mewarnai 
bendera-bendera 
merah-hitam 

hijau-hitam 

kuning-biru 


ormak-ormek asu! 

cetak biru, kerah biru 

kepal tangan kirimu 
revolusi, katanya, sayangku. 
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Dunia yang Gaje 


yang benar divideo, mengaku kalah 
yang maling malah sewa pengacara 
ingin aku bersumpah-serapah 
seperti orang-orang 

yang jadi terminator 

saling tembak, saling dor 

tapi aku lebih ingin molor 

hanya dengan sehelai kolor 


: ya lord, astagfirullah! 
ini world, kok masyaallah! 


“ente sometimes-sometimes ente.” 
kata Tuhan dengan nada perlente. 
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Melihat Puisi Menjadi Salon 


merangkai kata di sosial media 
sedang kurator sastra tertawa saja 
: yang sublim kok hanya senja 


menghias prosa 
termotivasi penyanyi susastra 
: kok kesal cuman pada jarak 


dan penyair-penyair baru 
sudah sejak lama 

saling lempar kata 
mereproduksi makna 

ke tong sampah 

alam maya. 
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Membunuh Kegeniusan 


Jobs dan Gates rancang teknologi 
Dan, kita adalah Einstein mungil 
yang dipaksa tunduk pada 
pohon-pohon bilangan nihil 
yang sudah besar terjebak 

dalam algoritma-algoritma 
terlena oleh keasikan duniawi 


adu gengsi terus terjadi 

yang ingin pelajari murni hati 
tak ada lagi hanya dalam 
kegentingan ingat Tuhan 

dan di ruang-ruang kemewahan 
Tuhan kalah ruang dari uang 
tak ada Mozart kecil 
lingkungan tak inginkan kau 
menjadi Beethoven 

peduli setan penulis 

pianis, atau komposer 

hidup poser! 


lebih jauh lagi, 
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cerita para penuntut ilmu 
dan ulama yang tawadu 
pun hilang 

semenjak narasi agama 
menjadi pop kalcer 


semenjak agama 

menjadi kompromis 

pada berhala baru 

pada kuasa-kuasa kecil 

yang kian mudah menggelincir 


: bukankah kita hidup hanya untuk 
kepentingan gerbong sendiri-sendiri? 


sedang orang miskin masih 

jadi hiburan, menjadi komoditas 

yang terus-menerus diobjektifikasi 

kita tak pernah jadi apa-apa 

berdebat kosong di kehampaan 

kita yang selalu membunuh kegeniusan 
terjebak pada narsistik dan kepopuleran 


aku hanya ingin bersamamu 
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sayang, biarkan zaman edan 
seperti petuah-petuah 
Ronggowarsito berjalan. 
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Hikayat Depresi 


Ayah di-PHK 

di bangsal bayi 
tak bisa dijemput 
kesehatan dijegal 
administrasi 


Ibu tak ada beras 
untuk dinanak 

dan adik putus sekolah 
kakak tak bisa kuliah 


di sebuah arsipelago 

duaratusribu pemuda 

memilih mengontrak rumah 
sebab asap dapur telah merenggut 
kebebasan finansial yang entah 
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Mana di Mana Pahlawan Tanpa Tanda Jasa? 


sedang sibuk sertifikasi 
hahahaha 
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Apa Arti Perguruan Tinggi? 


jika hanya melulu perihal 
akhiri tugas akhir dengan selfie 
dan unggah: congrats ya bestie! 


atau bernostalgia 
akitivisme, isme, isme 
dan mengkaderisasi 


atau mengudud-mengopi 
atau ikuti kkn dan langsung 
merasa paling yoi 

paling mengabdi 
mahasiswa si paling maha 


kampus ada untuk 
hahahihi sampai mampus 
sampai ilmu bisa dibeli 
gelar bisa dijoki 

dan kenangan 

bisa dibagi-dibagi. 
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Cinta Tak Pernah Lupa Password 


Kasih, di sosial media 

baru kali ini aku mengklik tombol forgot 
sebab bila tidak salah ingat 

passwordku adalah nama serta angka 
yang menjelma menjadi cinta 

akhir cerita pecah seperti batu-bata 
menyusun kembali, apa cukup 

dengan kata kerja? 
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Sepotong Sajak Hasil Curian 


Kasihku, dengarlah aku 
lirih nafasmu menyejukkan 
sorot matamu itu 
membuatku teduh 


sepotong sajak 

ini aku penggal 

dari sobekan 

buku sastrawan 

ia menari-nari 

di atas tinta 

& aku membunuhnya 

tak mungkin aku 
memacarinya — menikahinya 
— mencintainya & kucekik 
kebahagiaan di nadinya 


kasihku, lihatlah aku 
pandangan matamu tenang 
membuat jantungku 
berdetak melebihi 


suara jarum jam — suara jangkrik 
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yang mengiringi kecoak 

merayap di toilet — seperti 

suara ranjang saat pasangan muda 
berdendang & seorang anak 
pubertas bermain sabun 
mengintip di jendela terbuka 


aku benci pikiranku 
bila kau rindu 

aku pun begitu 
namun 

malu-malu 
mengucapkannya 


lagi aku memotong sajak 
dari penyair kegetiran — 
penyair amatiran — penyair 
penawar racun — penyair 
komedian — penyair spesialis 
baku hantam — penyair siap 
moncong senapan — penyair 
kesepian 


mereka ini aku penggal 
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sajak-sajak itu aku curi 
karena rindu 

bukan milik individu 
karena cinta 

tak sederhana 

ia mewah 

dengan pernak-perniknya 
biarkan aku membabi buta 
hu hu ha ha 

hu hu ha ha 

sepotong sajak ini 
kupersembahkan 
untukmu kasihku seorang! 
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Apokaliptik (1) 


aku hilang dalam peti 

entah mati atau terbakar 

jiwa damai hanyalah kepalsuan 
setelah aku sadar 

resep bertahan hidup 

adalah menghancurkan 


paduka memainkan arca 

raja menaiki kuda 

menyuruh prajurit 'tuk berjaga 
hancur satu koloni 

tumbuh semai lagi-lagi 

lalu damai terpendam 

di ruang kosong 


semenjak sastra mati 

oleh algoritma — search 

engine online — fyp media massa 
& idealisme 

selingkuh pada industri —cuan 
& hierarki 

aku tegaskan berkali 
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mengejar ketertinggalan 
ternyata tak berarti 


dirasuki oleh 

ramai tak karuan 

sayup suara berhamburan 
tapi aku sepi & sendirian 
dikhianati realita 

satu kali 

dua kali 

tanpa henti berkali-kali 


aku bunuh diri bersama imaji 

tak ada lagi masa depan 

di kepalaku biarkan waktu berjalan 
meski ragaku tetap diam 

ditelan keheningan 
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Apokaliptik (2) 


mesin-mesin dicipta 
ilusi-ilusi dibangun 
& imajinasi terbang di udara 


lalu 

dihancurkan 
dirobohkan 
mengendap di kepala 


lari 

terjatuh 
bangun 

tak mau 
mati niscaya 


mengejar-ngejar makna 
membongkar bongkahan kata 
kita adalah entitas 

ingin mewujud 

dalam koridor fana 

yang nahas 

diterkam mulut 
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buas beringas 
oleh entitas yang sama 
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Untuk M 


di Baghdad dengar Syahrazad 
10001 malam — masa kini 
puan pencerita menderita 
hilang dalam ingatan, setelah 
influenser di layar 4-5 inci 
membombardir 

lewat goyang nyanyian 

& kengerian 


detik 55 saat kata-kata 
menjadi gerakan 
menggebrak 

di ring tinju 

tanpa batas waktu 

tak tahu kawan 

mana lawan 

saling serang 

terjang & hantam 


satu papan & kanvas 


melukai Monalisa 
di atas kertas 
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satu pisang & ampas 
mengotori Artemisia 
seni tanpa batas 


di mana kah 
posisimu 

nona 

seni kadung laki-laki 


satu pola 
menggerakkan jari 
membuat pola 
menggambar keji 
penis patriarki 
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Sekumpulan puisi yang 
seharusnya dibegal saja 


Bila Kiamat Terjadi, Sekolah Gimana? 


Senin tak ada upacara 

dana bos hilang ke mana 

jual beli jabatan jadi soal 

joki-joki diganjar setimpal 
bukankah ilmu sebelum amal 
yang mengalir hingga alam kekal 
o, mengapa biayanya mahal? 
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Memorabilia (1) 


ingin perang petasan 
dengan bocah di gang seberang 
bermain bola di jalan tengah malam 


subuh itu kami belajar mengisap rokok 
satu persatu kawan tumbuh dewasa 
masalah hidup berbeda 

cara pandang juga 

ada yang saling menjauh 

hanya karena berbeda-beda 


aku kangen pada masa itu 

di masa ramadan 

menjadi remaja masjid dadakan 
di masa ramadan 

menjadi jamaah ceramah subuh 
di masa ramadan 
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tadarus gur'an menanti magrib kumandang 


tapi, siapa yang sudi bersetia kenang 
masa-masa belakang? 
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Sekumpulan puisi yang 
seharusnya dibegal saja 


Ramadan (1) 


jika kau memang tamu agung itu 
maka izinkanlah aku merengkuh 
sang Akbar yang hadir karena 
kaset pita melantunkan gari di 
masjid-masjid, musala-musala 


jika kau memang tamu agung itu, 
maka bikinkanlah aku rindu 
sematang sajian sahur ibu 

yang dikejar-kejar imsak 
sehangat kopiku, yang lantak 
dengan pekik asyhadu 

dan hayya alash sholah itu. 
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Ramadan (2) 


di tengah keterasingan 

dan kenikmatan yang anonim 
aku diam-diam mencari arti iman 
dari menahan lapar seharian 
semasih borjuis-borjuis kota 
berlomba-lomba sajikan takjil 
buat si proletar berbuka 


tapi ada yang malu tak punya 
baju koko untuk ke musala 
dan sempat ingin gantung diri 
sebab tak kaffah mensyukuri 

dan tak mengimani, kata ustad 
dalam ceramah di Spotify 


sedang umat sibuk bayangkan kegemilangan Cor- 
doba 
dan duka di Gaza: 


jauh diterawang 
dekat tak terbayang. 
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Sekumpulan puisi yang 
seharusnya dibegal saja 


Panoptikon 


sementara sekarang 
pencegahan dini 

timbulkan ke-chaos-an 
hadirkan kaki ibu di hadapan 


utopia di telapak kaki ibu, 
yang tak sempat diminta restu 
untuk melakukan revolusi 
atau insureksi 

menantang tirani. 
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